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Sur un thème vieux comme l’amour, celui de 
la rupture, les interprètes, avec une extrême 
virtuosité, survolent une avalanche de 
déséquilibres. Derrière un esprit résolument 
frivole, on perçoit dans ce théâtre musical 
une douce mélancolie. 
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Qu’est-ce que faire le bien ? Sur le plateau, 
dix comédiens et quatre musiciens donnent 
chair à ce dessein universel, dans une mise 
en scène au cordeau. La danse, la vidéo et 
la musique jouée en direct complètent la 
composition ciselée de cette œuvre inouïe, 
épique et dystopique.



On l’a connu sous les traits de Scapin, Richard III 
ou Cyrano... Avec Le Funambule, Philippe 
Torreton assume lui-même la mise en scène et 
l’interprétation de ce texte de Jean Genet, chant 
d’amour d’un poète à un autre artiste, qui 
questionne la création, l’engagement et le 
renoncement de soi.
Enfant de l’assistance publique, homosexuel, 
écrivain classique et provocateur génial, Jean 
Genet s’y adresse à son amant, équilibriste, pour 
l’aider à atteindre les sommets de son art.
Cette œuvre de maturité offre des pages 
sublimes sur le désir et son imbrication avec la 
mort. Pour en traduire toute l’intensité, Philippe 
Torreton choisit, avec beaucoup de justesse, 
d’être accompagné sur scène par le musicien 
Boris Boublil. À leurs côtés, le fildefériste Julien 
Posada est époustouflant de précision.

NOTE D’INTENTION

Fin de l’année 56, Jean Genet rencontre un 
jeune garçon de piste qui tâte un peu de 
l’acrobatie dénommé Abdallah Bentaga ; 
il n’a que 18 ans, Genet 46, et comme 
souvent lorsqu’il aimait, Jean Genet le 
prend sous son aile, il lui paye des stages 
dans les plus grands cirques, il veut en 
faire un funambule, un grand funambule. 
Poussés hors des frontières hexagonales 
à cause du service militaire obligatoire, 
ils sillonneront l’Europe à la recherche de 
l’excellence. Genet lui trace un avenir, le 
dessine, le sculpte, Abdallah devient son 
poulain ; maquillage, costume, figures, 
musique : rien ne lui échappe.

Engagé dans un cirque italien, le 
jeune funambule chutera lors d’une 
représentation au Koweit. Abdallah ne se 
relèvera pas de cette chute ; blessé, il ne 
pourra, malgré ses efforts, retrouver ses 
pleines et entières capacités.
Genet subviendra à ses besoins, ils se 
sépareront en 62, Genet s’inventera un 
autre amour en la personne d’un jeune 
coureur automobile.

Deux ans après leur séparation, le corps 
d’Abdallah sera retrouvé sans vie, les 
veines tranchées. Autour de lui, il aura 
pris soin de disposer les livres de son 
nautonier, ainsi que celui écrit par Sartre, 
Saint Genet, comédien et martyr, annoté et 
ostensiblement lu. Le suicide d’Abdallah fait 
basculer irrémédiablement ce texte dans la 
tragédie. Le Funambule devient un poème 
noir, ce n’était pas sa finalité, mais notre 
monde et sa logique l’impose.

Pour moi cet acte définitif symbolise 
notre incapacité à cerner Jean Genet le 
fugitif. Il nous échappe, sa parole n’éveille 
aucun écho. Ce qu’elle doit annoncer ne 
s’adressant plus à personne, ne devant plus 
être compris par ce qui est vivant, c’est une 
nécessité qui n’est pas poussée par la vie 
mais par la mort qui va l’ordonner.

Contrairement à la plupart des auteurs, 
Genet n’est pas animé d’un désir farouche 
d’être entendu, d’être compris ; il veut 
enflammer, c’est un incendiaire. 

Jean Genet occupe avec ses mots cet 
espace infime, lorsqu’on se blesse, 
qui précède la douleur, cet effroi du 
corps à l’instant de la coupure ou de 
la chute, ce saisissement ; il est un 
point de basculement, et en ce sens, Le 
Funambule est peut-être le texte étalon 
pour comprendre son œuvre. Un outil 
nécessaire. Mon désir le plus ardent est 
de faire entendre ce texte. Se comporter 
comme Genet, qui en l’écrivant n’avait 
aucun désir autre que de nous enflammer.

Très rapidement m’est venu à l’esprit de 
raconter, comme un écho tragique, la 
destinée d’Abdallah : qu’en une journée, en 
un seul lieu, une seule action soit contée. 
[...] Pendant le spectacle, l’homme qui parle 
ne sera qu’une entité spectrale, l’acrobate 
le subira sans le voir ni le toucher, l’homme 
qui parle sera une présence insistante 
toujours là comme un auguste qui ne 
parviendrait pas à terminer son numéro. Un 
Monsieur Déloyal. Un dompteur d’acrobate. 
L’errance du funambule, ses tentatives 
sur le fil, ses doutes et ses humeurs 
nous laisseront imaginer de lointaines 
discussions, listant des impératifs que 
personne ne saurait suivre. Elle incarnera 
notre inconfort face à Jean Genet, notre 
difficulté à le cerner, cette façon qu’il aura 
eu toute sa vie de nous faire comprendre 
que nous nous sommes assis à sa table, 
sans lui demander sa permission. 

Philippe Torreton

LA PRESSE EN PARLE...

« Impossible de ne pas être captivé tant par 
la diction du comédien que par les mots du 
poète. [...] Au fil des minutes, le décor se 
dévoile. Éblouissant de beauté. Un travail
phénoménal pour reconstituer un cirque 
abandonné où chaque détail, jusqu’au plus
infime, a été pensé.» 

Le Dauphiné Libéré

« Chaque mot est à sa place, sonnant 
brillament. Par son jeu sans retenue, le 
comédien fait entendre toute sa poésie 
brutale. » 

L’œil d’Olivier
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